Вторую половину своего шестидесятилетнего трудового стажа Виктор Фёдорович работает токарем, первые тридцать лет был шахтёром на Украине. В перестройку переквалифицировался и начал вытачивать детали, потом в 92-ом переехал в Рамонский район, да так и остался у станка на местном сельскохозпредприятии. Ударнику труда почти 80 и здесь он – единственный станочник.

Виктор Зуев, токарь:

– А больше делать нечего, что я буду дома сидеть? Это – раз. А во-вторых жена как-то сказала, говорит – зачем тебе это нужно… А главный инженер, я говорю, сейчас будет мимо идти и мне придётся бесплатно помогать, а так хоть – деньги платят.

Николай Кочеров, главный инженер механической мастерской:

– Не в деньгах дело, я думаю, просто, если бы, может быть, он даже не находился на работе и не крутился б так, не было бы движения, может быть, быстрей и, как говориться, выходят из строя люди. А когда человек находится постоянно на людях, он кому-то нужен. Видно, то поколение – это было поколение, как говорится, другое. Идейное, наверное, да. И вот, поэтому и Виктор Фёдорович остался таким человеком, по сей день работает.

И, действительно, работы в токарном цехе хватает всегда. На балансе предприятия примерно полсотни импортных сельхозмашин, и, если в них что-то ломается, зачастую возникает простой. Во время страды это, конечно, недопустимо, нужна быстрая замена деталей. Запчасти под заказ могут ехать долго, и ситуацию здесь спасает только Виктор Фёдорович.

Николай Кочеров, главный инженер механической мастерской:

– Неизвестно, что произойдёт сейчас, через полчаса. Может быть, выйдет какая-то втулка, может болт, может ещё какой-нибудь. Там, на балансир надо что-то выточить, так что тут определённого такого плана, чтобы наточить, например 100 болтов – такого здесь, ну, нет и это не нужно.

Очередное задание от главного инженера – выточить двухвыводной штуцер по образцу. После того как мастер выбрал заготовку будущей части детали, её необходимо зафиксировать на токарном станке, чтобы основное отверстие сделать точно по центру. Затем, зная диаметр отверстия, мастер подбирает соответствующее сверло. Установив сверло в резцедержатель, запускаем токарный станок. Прежде чем сделать резьбу на поверхности заготовки, этим маховиком с делениями мастер выставляет уровень снимаемого слоя.

Поверхность готова. Вытачивать резьбу мастер будет плашкой. Из своей коллекции токарь выбирает ту, шаг резьбы которой соответствует образцу. Резьбу наносят вручную – на малых оборотах. Шпиндель специально вращается медленно, чтобы токарь не испортил деталь. После финальной обработки краёв втулки ножом, мастер снимает её со станка.

Николай Кочеров, главный инженер механической мастерской:

– И, в принципе, замены то ему нет. Молодёжь не идёт. Вот, здесь молодёжь я вообще не вижу. У нас по Рамонскому району нет ни одного токаря. Это бич какой-то. Вот, не дай бог, если что случится с ним, он уйдёт, то это – мастерская, вот мастерская – это уже не мастерская. Если в мастерской нет сварщика и токаря, то её мастерской уже трудно назвать.

Виктор Зуев, токарь:

– Токари даже в советское время, я в Донбасе, когда работал, было объявление – требуются токари, фрезеровщики, с предоставлением квартиры. Сразу предоставляли квартиру – это, несмотря на то, что в каждом городе были ПТУ и выпускали токарей. Потому что токарь, вот группа была, допустим, 20 человек и из них через 5 лет человек пять оставалось, остальные бросали эту работу.

Готовый штуцер инженер Николай Кочеров спешит примерить к передаточному механизму полуприцепа.

Именно с помощью таких «рукавов» или «шлангов» высокого давления на грузовиках поднимаются кузовы. Единственный мастер в своём цехе трудится на нескольких любимых станках: паре токарных, шлифовально-заточном и вертикальном фрезерном.

Токарь рассказывает – каждому станку в цехе уже по полвека, а работают как новые. Чтобы оборудование служило долго, очень важно соблюдать технологию изготовления деталей, режимы резания и так далее.

Виктор Зуев, токарь:

– За современные я не могу сказать, но это – очень хорошие качественные станки. На них можно, практически, любую работу делать. Токарные – любые. Главное – человек за станком должен всегда быть трезвым и внимательным. Потому что, это повышенная опасность здесь. Даже, если ты 10 грамм выпил, уже лучше не подходи к станку.

Специальность эта рабочая, но здесь нужно быть не только физический выносливым, но и технически грамотным – уметь читать чертежи. Такие как Виктор Зуев – люди в совершенстве овладевшие этой профессией могут трудиться в самых разных областях: от коммунальной сферы и строительства до всевозможных ремонтных работ. Потому и спрос на хороших станочников в стране остаётся высоким.